『人間失格』 太宰治
主人公、大庭葉蔵と葉蔵が通う画塾の生徒堀木が屋上で焼酎を飲みながら言葉遊びをしている場面です。妻のヨシ子がそら豆を煮ており、それを取りに堀木が降りていくところからです。
「おい！ とんだ、そら豆だ。来い！」
堀木の声も顔色も変っています。堀木は、たったいまふらふら起きてしたへ行った、かと思うとまた引返して来たのです。
「なんだ」
異様に殺気立ち、ふたり、屋上から二階へ降り、二階から、さらに階下の自分の部屋へ降りる階段の中途で堀木は立ち止り、
「見ろ！」
と小声で言って指差します。
自分の部屋の上の小窓があいていて、そこから部屋の中が見えます。電気がついたままで、二匹の動物がいました。
「そら豆」というのは先ほどまで行っていた言葉遊びの延長でしょう。ここでは、思いがけないことが起きているぞ、という意味でしょう。
「二匹の動物がいました」この意味が明確にわかるのは後になってからのことです。
自分は、ぐらぐら目まいしながら、これもまた人間の姿だ、これもまた人間の姿だ、おどろく事は無い、など劇しい呼吸と共に胸の中で呟き、ヨシ子を助ける事も忘れ、階段に立ちつくしていました。
堀木は、大きい咳ばらいをしました。自分は、ひとり逃げるようにまた屋上に駈け上り、寝ころび、雨を含んだ夏の夜空を仰ぎ、そのとき自分を襲った感情は、怒りでも無く、嫌悪でも無く、また、悲しみでも無く、もの凄まじい恐怖でした。それも、墓地の幽霊などに対する恐怖ではなく、神社の杉木立で白衣の御神体に逢った時に感ずるかも知れないような、四の五の言わさぬ古代の荒々しい恐怖感でした。自分の若白髪は、その夜からはじまり、いよいよ、すべてに自信を失い、いよいよ、ひとを底知れず疑い、この世の営みに対する一さいの期待、よろこび、共鳴などから永遠にはなれるようになりました。実に、それは自分の生涯に於いて、決定的な事件でした。自分は、まっこうから眉間を割られ、そうしてそれ以来その傷は、どんな人間にでも接近する毎に痛むのでした。
「同情はするが、しかし、お前もこれで、少しは思い知ったろう。もう、おれは、二度とここへは来ないよ。まるで、地獄だ。……でも、ヨシちゃんは、ゆるしてやれ。お前だって、どうせ、ろくな奴じゃないんだから。失敬するぜ」
気まずい場所に、永くとどまっているほど間の抜けた堀木ではありませんでした。
「ぐらぐら目まいしながら」など葉蔵がショックを受けているのが、また「ヨシ子を助ける事も忘れ」から通常ならば葉蔵が助けるべき状況だったのがわかります。しかし「ひとり逃げるように」去って行ってしまったのです。
堀木のいう「お前だって、どうせ、ろくな奴じゃないんだから。」ということは、逆にいえばヨシ子のろくでもない部分を見たということになります。
自分は起き上って、ひとりで焼酎を飲み、それから、おいおい声を放って泣きました。いくらでも、いくらでも泣けるのでした。
いつのまにか、背後に、ヨシ子が、そら豆を山盛りにしたお皿を持ってぼんやり立っていました。
「なんにも、しないからって言って、……」
「いい。何も言うな。お前は、ひとを疑う事を知らなかったんだ。お坐り。豆を食べよう」
少しずつ意味がわかって想像がついてきたと思います。
「なんにも、しないからと言って、……」ということは、言った他者がいたということです。
「いつのまにか、背後に、ヨシ子が、そら豆を山盛りにしたお皿を持ってぼんやり立っていました。」から、ヨシ子は罪悪感があり葉蔵に声をかけられず、しかしながらそばにいているということから、完全な裏切り行為ではなかったことがわかります。
並んで坐って豆を食べました。嗚呼、信頼は罪なりや？ 相手の男は、自分に漫画をかかせては、わずかなお金をもったい振って置いて行く三十歳前後の無学な小男の商人なのでした。
さすがにその商人は、その後やっては来ませんでしたが、自分には、どうしてだか、その商人に対する憎悪よりも、さいしょに見つけたすぐその時に大きい咳ばらいも何もせず、そのまま自分に知らせにまた屋上に引返して来た堀木に対する憎しみと怒りが、眠られぬ夜などにむらむら起って呻きました。
ゆるすも、ゆるさぬもありません。ヨシ子は信頼の天才なのです。ひとを疑う事を知らなかったのです。しかし、それゆえの悲惨。
神に問う。信頼は罪なりや。
他者とは商人のことでした。
堀木は葉蔵より年上で、葉蔵に大人の遊びを教える存在です。酒やたばこ、女や左翼思想を教えたのです。そんな堀木が何も対応せずに引き返したことに対する怒りもあるのでしょう。
ヨシ子が汚されたという事よりも、ヨシ子の信頼が汚されたという事が、自分にとってそののち永く、生きておられないほどの苦悩の種になりました。自分のような、いやらしくおどおどして、ひとの顔いろばかり伺い、人を信じる能力が、ひび割れてしまっているものにとって、ヨシ子の無垢の信頼心は、それこそ青葉の滝のようにすがすがしく思われていたのです。それが一夜で、黄色い汚水に変ってしまいました。見よ、ヨシ子は、その夜から自分の一顰一笑にさえ気を遣うようになりました。
「おい」
と呼ぶと、ぴくっとして、もう眼のやり場に困っている様子です。どんなに自分が笑わせようとして、お道化を言っても、おろおろし、びくびくし、やたらに自分に敬語を遣うようになりました。
果して、無垢の信頼心は、罪の原泉なりや。
「いやらしくおどおどして、ひとの顔いろばかり伺い、人を信じる能力が、ひび割れてしまっている」葉蔵にとって純粋無垢なヨシ子ななくてはならない存在でした。汚れている自分でも真っ白な存在が肯定してくれるからなんとか立っていられる、そんな生命線だったのです。
自分は人を疑い続け（と同時に疑われていると確信し続け）ていたのに、そんな自分でも疑われないほどの純粋さを手にしていたからです。
自分は、人妻の犯された物語の本を、いろいろ捜して読んでみました。けれども、ヨシ子ほど悲惨な犯され方をしている女は、ひとりも無いと思いました。どだい、これは、てんで物語にも何もなりません。あの小男の商人と、ヨシ子とのあいだに、少しでも恋に似た感情でもあったなら、自分の気持もかえってたすかるかも知れませんが、ただ、夏の一夜、ヨシ子が信頼して、そうして、それっきり、しかもそのために自分の眉間は、まっこうから割られ声が嗄れて若白髪がはじまり、ヨシ子は一生おろおろしなければならなくなったのです。たいていの物語は、その妻の「行為」を夫が許すかどうか、そこに重点を置いていたようでしたが、それは自分にとっては、そんなに苦しい大問題では無いように思われました。許す、許さぬ、そのような権利を留保している夫こそ幸いなる哉、とても許す事が出来ぬと思ったなら、何もそんなに大騒ぎせずとも、さっさと妻を離縁して、新しい妻を迎えたらどうだろう、それが出来なかったら、所謂「許して」我慢するさ、いずれにしても夫の気持一つで四方八方がまるく収るだろうに、という気さえするのでした。つまり、そのような事件は、たしかに夫にとって大いなるショックであっても、しかし、それは「ショック」であって、いつまでも尽きること無く打ち返し打ち寄せる波と違い、権利のある夫の怒りでもってどうにでも処理できるトラブルのように自分には思われたのでした。けれども、自分たちの場合、夫に何の権利も無く、考えると何もかも自分がわるいような気がして来て、怒るどころか、おこごと一つも言えず、また、その妻は、その所有している稀な美質に依って犯されたのです。しかも、その美質は、夫のかねてあこがれの、無垢の信頼心というたまらなく可憐なものなのでした。
無垢の信頼心は、罪なりや。
ここで初めて言及されました。そうです、ヨシ子は犯されたのです。
「あの小男の商人と、ヨシ子とのあいだに、少しでも恋に似た感情でもあったなら、自分の気持もかえってたすかるかも知れません」ということは、悪意があっての浮気であったならばよかったということですね。
しかし、そうではなくたんに純粋無垢なゆえに相手を信頼しすぎてしまったがゆえに犯されたのでした。
夫である自分がダメ人間であることを自覚しているがゆえに、夫という権利を振りかざすことをしなかったのです。
自分の犯した過ちの数に比べたら、ヨシ子なんてたった一度だけで、それを「許す」なんて上から目線の行動がどうしてできるのか。
ただただショックを受けるしかないのです。
唯一のたのみの美質にさえ、疑惑を抱き、自分は、もはや何もかも、わけがわからなくなり、おもむくところは、ただアルコールだけになりました。自分の顔の表情は極度にいやしくなり、朝から焼酎を飲み、歯がぼろぼろに欠けて、漫画もほとんど猥画に近いものを画くようになりました。いいえ、はっきり言います。自分はその頃から、春画のコピイをして密売しました。焼酎を買うお金がほしかったのです。いつも自分から視線をはずしておろおろしているヨシ子を見ると、こいつは全く警戒を知らぬ女だったから、あの商人といちどだけでは無かったのではなかろうか、また、堀木は？ いや、或いは自分の知らない人とも？ と疑惑は疑惑を生み、さりとて思い切ってそれを問い正す勇気も無く、れいの不安と恐怖にのたうち廻る思いで、ただ焼酎を飲んで酔っては、わずかに卑屈な誘導訊問みたいなものをおっかなびっくり試み、内心おろかしく一喜一憂し、うわべは、やたらにお道化て、そうして、それから、ヨシ子にいまわしい地獄の愛撫を加え、泥のように眠りこけるのでした。
ショックをどうすることもできず、アルコールに浸る様子が描かれています。
アルコールを含め薬物というのは摂取すればするだけ反応が起こりますから、裏切らないモノとして表現できます。
そして、例の商人以外と関係はなかったのかなどを遠回しに聞いてみては、そんなことないという回答を得て満足しているのです。
以上、『人間失格』の最も好きなシーンでした。
